在报到日过后的周末，我陪妈妈赶往机场，她准备离开C市了。
这是我第一次看到妈妈脸上浮现出的不舍与隐忍。可惜我们这一代人与父母的关系总是内心紧密却外表疏离的。在机场，我始终保持着嘴角强行往上，挤出笑容的样子，试图缓解自己复杂的情绪，更想让妈妈放心。
“放心吧！全寝室都是第一次离开家的新生，我和她们会互相照顾的！”直到目送妈妈彻底地进入了安检区域，我的眼泪才开始充满眼眶。
那会儿我不会知道，这种离别，从此刻开始会充斥着我未来的人生。
正式开学后的第一天，我们在一间教室按班级全体同学见了面。主持见面会的不是老师，而是一个大三的漂亮师姐，我们的导生。
我发现我们这个班也是同样一半以上来自四川本省，我也第一次发现同样是四川话，不同地区的人口音是有差别的。
男生们都是一副学习很好的理工男的样子，话不多，偶尔有几个热情的都是我的东北老乡。大概东北人真的都是天生会说二人转吧。
军训，在其后如约而至。
我万万没想到大学的军训会这么艰苦，并不仅仅像高中时，在自家操场上踢踢腿、站站军姿，三天就过关了。
穿上大出2号的迷彩服，背上自己的“铺盖”和日用品，听了师兄师姐的花招后，我还在枕头套里藏了好些饼干、巧克力之类的零食。然后，我们整一届的新生便被一车车地拉到了距离C市很远的一处真正的军营。
下车后，所有新生在操练场上被要求按系按班站好队伍后，男生们被分成了7个营，全部新生女生在一起成为8营。我心里暗想，“看来我们这届新生男女比例约等于7：1。”
然后各营教官便带着学员去往各营宿舍。
我们都以为，即使是军营的宿舍，也至少是像学校宿舍一样的上下铺，结果没想到等待我们的竟然是地铺！教官解释说，这是个新建的营地，一共只有两栋宿舍楼，女生的这栋楼要小很多，因为女生比男生少很多。男生住的那栋大楼里面是有床的……因为是已经投入使用的官兵宿舍楼。而女生住的这栋小楼，因为尚处闲置状态，所以没有家具……也没有床。
坚硬的水泥地上，铺了一层草垫子，再上面就是我们自己带的褥子床单和被子，九人一间，这就是我们要睡两周的宿舍。“天啊……天啊……”女生们看到住宿环境后，不断有人发出不绝于耳的惊叹。
教官再带我们到每间宿舍配备的淋浴间参观，告诉这里每天开放的时间很短，大概只有20分钟，每个宿舍只有3个淋浴头，9人用3个淋浴头，如果20分钟一个人用的话，算下来要三天才能轮到一次，我们只能自己协商决定洗澡方法和次序。9月的C市，闷热潮湿，我们每天穿着长衣长裤的迷彩装，在烈日下军训，还不能洗澡……于是耳边继续传来“天啊……天啊！”的惊叹。
第一天上午，并没有什么训练，分寝、学叠豆腐块被子、安顿后就到了午饭时间了。我们寝室被拆到了两个宿舍，我跟关丛笑、刘慕雅和佟桐在一间，其他三人在一间。一番折腾和打击后，大家已然饥肠辘辘。
然而，更残酷的现实袭来：我们甚至没有一个正式的吃饭的地方。在训练场旁边坐，三餐时会架起临时的桌子，椅子数量也是不够的，很多人要站着吃完。饭菜也只有蔬菜汤、豆腐和馒头。“呜呜……”我听到有人哭了，正要回头看是谁。
“哭什么哭！你们是来军训来了，不是来体验生活，来度假！越艰苦，你们的收获才越圆满！”我听到了教官的呵斥，吓得紧盯自己的不锈钢盆，把嘴里的馒头咽了。
我暗暗在想，这样的两周军训后，我们会不会都不成人形了。
“咱们学校是不是欠了这军营很多钱？为什么搞得跟电视剧里的监狱一样？”我低声问身边的关丛笑，希望她能透露给我一点内幕消息。然而她也是一脸苦瓜相。唉！她爸为什么都没给她开个后门呢？没准我们寝室都能沾沾光呢……
女生营有两个教官，一主一副，主教官国子脸，一脸正气，样子脾气都凶一些。副教官脸型秀气一些，样子脾气都温柔很多，他指导我们训练的时候，常会偷偷给我们多安排一些原地休息。
接下来的日子，早上6点起床叠豆腐被子，去操场操练，午饭后唱军歌，下午会有一段集中时间走正步，晚饭后再唱军歌。周而复始。
晚上回宿舍后，女生们已经养成了默契，人人洗澡的时候都是快速冲洗一下，尽量让每个人都有机会冲掉身上的汗渍。我们都决定不用洗那么干净，因为就那一身迷彩军训服，根本没机会换，怎么都是臭哄哄的。所以每人每天都冲到凉，自己觉得舒服就可以了。
这样的日子就跟没关紧的水龙头一样，滴答、滴答，仿佛过不完。我在枕头套里带来的零食，没到三天就被大伙儿分吃光了，不由得犯愁起来，后面的十天如何是好？
谁知第五天，下午走正步的时候我开始突然胃疼，疼到直不起身体，再加上在大太阳底下，汗水呼的就出来了。当时正好副教官执勤，他便让我回宿舍休息了。
回到宿舍，我蜷在床铺的下半段，因为不想破坏早上好不容易叠好的豆腐块被子。这时一位女教官推门而入，她是负责检查宿舍卫生的。
“同学，你怎么了？”她站在门口问。
“报告教官，胃有点儿疼。”我捂着胃，难堪地站起来。
“以前就有胃疼的毛病吗？大部分人胃疼都是顽疾。”女教官慈眉善目的，并不像要为难我。
“高中的时候是会偶尔胃疼，没有专门检查过，大部分时候吃点药就好了。”但我心里却觉得这多半是最近这清汤寡水的餐食导致的，敢不敢给我点肉吃吃试试？肯定马上好……
“我那有药，你等等。”女教官转身出了宿舍。
很快她就折返回来，拿了药和水给我。把药给我后，她就继续检查宿舍卫生去了。
大概20分钟后，感觉果然舒服多了。女教官又折返回来，这次她径直走向我。我看到了她胸前的名牌，她姓许。
“谢谢您，许教官。我好像没什么事了。”
“不客气，你叫……林谧然？”她看了眼手里的文件夹问我。
“是的，许教官。”
“这样吧，你好了的话跟我一起去检查宿舍吧，先不用回去走正步了。”她说完就把手里的检查表递给我。
“好的。”我说完便跟着她走出了宿舍。
许教官带着我女寝、男寝都走了一圈，也告诉我了如何给宿舍和个人的整洁度打分。
这会儿我才知道她为什么一下子就知道了我的名字。检查表里都是按照床铺对应的人名，她当然一看我坐在哪里便知我是谁。
“你以后下午3点半到晚饭前都不要去走正步了，你每天快到3点半就直接来帮我检查宿舍卫生吧。我会跟你的教官说一下，这样也能减少你胃疼复发的机会。”检查完所有宿舍，我跟着许教官回到了她的办公室，她说。
“好的，许教官。”我赶紧回答。心里想，“我这是什么狗屎运啊，竟然就这么可以每天少走两个小时正步！”
然后我直接去了吃晚饭的地方。佟桐她们都关切地看着我，我悄悄说，“晚上告诉你们。”
晚上唱完军歌，我告诉她们下午的事情，刘慕雅惊讶又羡慕地说，“老子！你娃运气太好了！以后下午都不用走正步了！”
一个长那么漂亮的姑娘，天天把老子老子挂在嘴边，我哭笑不得地看着她。
就这样，接下来的一周多，我每天都在下午太阳最毒，走队列的时候，来帮许教官检查宿舍。许教官有时候有事情，也会让我自己检查。
我发现，教官们其实对我们的要求并没有他们嘴上说得那么严厉、苛刻，基本上除非你的床铺上会明晃晃地摆着东西，或者被子叠得真的一个楞都找不到。其他大部分时候，都是不会有扣分操作的。
第二周的周一，晚饭过后，关丛笑神秘兮兮地把我、佟桐和刘慕雅叫到一旁，“我知道小卖店在哪儿！我们可以趁空档的机会，溜过去买点东西吃。”
她说完就用手指着一扇铁栅栏门说，“穿过这道门，再穿过操场，右边的角落里，有个小房子就是小卖店。但是每天只有中午和晚上5－7点开门。我们可能只能晚饭后，唱军歌前跑过去再跑回来。”
“你是怎么找到的？”我们都很惊讶她能知道如此偏僻的地方。
“吃午饭的时候，钟坤告诉我的。他们男生宿舍近些，他们已经在晚饭后去过2次了。”
“喔~~你这才几天，已经有男生跟你关系这么好了哇？”我们都打趣她。
“哎呀！去不去嘛！别紧着消遣我嘛！”关丛笑微羞恼。
第二天晚饭过后，我们找趁机会快速跑过去买了零食，夜里熄灯后，我们坐在黑暗中吸溜着买回来的辣味零食和饼干，感受着什么叫“久旱逢甘霖”。
小卖店存在的信息也渐渐不胫而走，成为人人皆知的秘密，我们在那里碰到了越来越多的同学。
有了小卖店的加持，后一周的军训变得每天都有了点乐趣和盼头，没有那么难熬了。
可终于有一天东窗事发，教官们知道了大伙儿每天集体去开小灶。在从小卖店往回赶的路上，我们被逮了个正着。那天那条路上守了好几个教官……看起来是集体行动的抓捕现场。
可教官们都只是凶巴巴地把各自的学员带回各自营地，回来后警告了几句不准去了之类的，就算了，并没有什么处分。让我觉得这是他们这几天故意放水给我们点甜头，让我们每天有点盼头。
毕竟再有两天军训就结束了，即便不能去小卖店，也觉得心里有盼头了。
最后一天的军训结营礼终于到了。我们七个看着彼此比入营时黑了八度的脸，和那身十几天没洗没换的迷彩服，相视而笑，充分得感受着什么叫“地瓜和土豆”、“臭鱼和臭虾”。竟然蓦地升华出一种共患难的阶级情谊……
我终于明白这么长时间的军训意义在哪里了，它像是一个为开启四年大学生活的破冰仪式，让同寝、同班、同系的同学们迅速可以彼此共情，找到最相濡以沫的感觉。可是，如果可以不这么艰苦，我们应该会觉得更美好吧。
同学们完成了队列（我在看台上，没有参加这一项）、军姿、军歌等一众表演，展示了军训成果之后。接下来是学员和教官的赛歌和跑步等比赛。
一个叫林晓然的女生被同寝室的推荐出去与教官赛歌。我第一次听到了现场的民族唱法，林晓然的声音竟然如此纯粹、清亮、高亢，直接把教官队K.O.。
“听说林晓然学了十几年民族唱法，是专业的。”佟桐说，“她以前就在C市本地的各种歌唱比赛中拿遍了第一名。”
“还是个学霸！”关丛笑接着补充。“可厉害了！”
看着林晓然那张美丽的脸和那垂到腰际的大辫子，在阳光下熠熠生辉的样子，我突然觉得真的有人是这种“天生好条件，依旧足够努力”的人设啊。
接下来的跑步比赛，女生营队里又有个大长腿的同学竟然快过了教官，让男生那边都吹起了口哨。
教官们最后跟我们说，
“同学们，也许你们这两周烦透了我们。你们可能背后会说我们是如何的凶狠和不近人情。
但我们是真正的军人，给你们正规的部队训练是领导交给我们的任务，我们必须完成这个任务。即便教官们私底下也会说苦了这群学生娃娃，可是任务就是任务。
今天这最后环节的比赛是想告诉你们，你们是拥有更加美好的未来的天之骄子。你们学习好已经是毋庸置疑的了，其他方面你们也是非常优秀的！你们一定拥有更好的将来！祝福你们四年的大学生活一切顺利，前途似锦！”
一席话说完，学生们掌声雷动，大家都被这番真诚的发言打动了。
“教官！你们都多大？能告诉我们吗？”有个女生大声喊。
“我19。”“我18。”“我20。”“我21。”……各营教官报出来的数字让我们觉得不好意思。原来他们也都是一群跟我们差不多大的年轻人而已。我们经历的这两周可能已经是他们几年的坚持。
致敬军人。
怀着心里对军人们的敬意，我们乘车回到了学校宿舍楼。然后，我们寝室每个人都把换下来的两周没洗的迷彩服——丢、掉、了。
真的实在太臭了……
章节错误，点此报送，报送后维护人员会在两分钟内校正章节内容，请耐心等待。